где-то между мое и наше

Когда обнимаешь - смеешься - шепчешь - плачешь,
Стрелкой, колеблешься между "мое" и "наше".
И все решаешь один - чиркаешь в документах,
Отражаешься славно...в заднего вида зеркале.
Хлюпаешь носом, как будто в обиде - ребенок,
И говоришь мне "люблю" - смс-ки, годы, поводы...
Но убегаешь по лестнице не оглянувшись даже,
Ступеньками - четко, шаги считая, чеканишь.
Мелкою дрожью забьется озябшее, тонкое тело,
Без тебя - дело - лишь до сигареты, а где ты?
Руками горячими радуешь не меня. Жжешь кожу.
А я лишь краснею щеками, ушами - так разве можно?

Я говорю - объясняю - втолковываю - плачу,
Секундной, качаясь - между "мое" и "наше".
Я пятый день сижу на двух чемоданах, знаешь?
А ты приходишь - меня о колено ломаешь...
И раньше всегда отскребалась и поднималась -
А ты позвоночник мой крошишь на мелкие части.
А ты вырываешь мне ногти - теперь не больно,
Была "девочка-смирно", стала "девочка-вольно".
Да нет, не грозят мне "те самые" кольца на пальце.
Есть то, что есть. Не хамелеон, чтоб меняться.
И больше... не плачь. Я тоже не буду... плакать.
Точки расставлены. Закончен приватный спектакль.