Вечер в электричке

Усталая, со сбившейся косынкой,
Она вошла и молча стала у дверей,
А рядом мужики в тулупах с рынка
В садках везли несушек и гусей.

Усевшись поудобней шумным скопом,
Под хохот и бренчание гитар,
Балдели парни и неслись синкопы
На весь вагон как вопли янычар.

Я пригляделся к ней в гудящей электричке,
К ее устало сомкнутым губам,
Не дописав заветные странички,
Про лирику забыв и весь вагонный гам...

Я понял вдруг отчетливо и ясно,
Что профиль, врезанный в проем дверей,
Такой простой, знакомый и прекрасный,
Мне лица всех напоминает матерей.

Их тихую, с грустинкой величавость,
Морщинки у спокойных, нежных глаз,
В которых светятся любовь и жалость,
Спасавшие меня не раз...

И стало тихо в горлопанящем вагоне,
Зажав рукой гитарный перебор,
Высокий парень крикнул: "Не трезвонить!"
И в крике том звучал укор.

"Садитесь рядом с нами, мама!
Простите, что так громко мы бузим...
Мы в отпуск едем... прямо с БАМа...
Садитесь к нам, в обиду не дадим!".

В садках умолкли гуси и несушки,
Вскочили, извиняясь, закивали мужики
Простоволосой, маленькой старушке,
Оттаскивая в сторону мешки...

Летели километры в ночь глухую,
Казалось, что конца дороге нет...
Я мать свою запомнил вот такую
За далью отшумевших лет.

    19.11. 1987 г. Москва