Обоюдное

Ты не пишешь мне. Не пиши.
Кроткие письма канули в лету.
На обрыве ночной тиши
А. Роб-Грийе мне ответит.

"Над пропастью в траве".
Это не я сказала. Alma mater.
Мой писатель давеча ослеп.
Об этом вам не узнать.

Неважные эпиграфы и эпилоги.
Немного с ума сойти за полночь.
A Rebours. Вашим слогом.
Ты больше годишься ей в дочь.

Ярко выражено. Экспрессия.
Какие еще языковые средства?..
Лучше без ответа, чем с претензией
На твое навечное детство.

Ты не глупа. Ты наполнена многим.
Но многое в тебе - глупость.
Не глядите исподлобья строго,
Я сейчас совсем разорвусь.

Проживу ли потом вне Пятниц?..
Эти среды мне дороги были.
Мой милый, уютный старец
Вновь о сказаньях и былях.

Устала. Кто не уставший сейчас?..
Пространство и время романов.
Но взгляните иначе хоть раз
На тех,
кто упал в безмятежные дали.

Поэтика изучает художественную функцию.
Можно поспорить. Я не буду от Вас бежать.
Не спешу ни в Коломну, ни в Кунцево,
Да и есть ли смысл бежать?..

Да. В бреду. Но в другом совсем.
Надоело жить в Петербурге.
Вспоминаю Холдена и карусель.
"Здравствуй, милый! Ты меня любишь?.."

Я бы так не сказала. Но - поэтика.
Пишу другому письмо о Вас. В полнолуние.
Ваш лик безупречно отмеченный,
Красотой несказанной окутанный.

Через многообразие описательной системы
Я к Вам подкралась еле слышно. В лиловом.
Обнимите меня у салатовых стен ли?..
Неважно. Здесь одно - обоюдная Любовь.