Февраля колокол

                "Амариллисы ( вид Гиппеаструм) цветут с января по март. [...] Чтобы
                цветок расцвел, осенью его необходимо переместить в темное холодное
                место и прекратить полив." Из руководства по разведению цветов.

В феврале
Амариллис цветёт
Колоколом -
Как было холодно,
Как было голодно.

Не знаю как пишет память,
Не знаю как пишет горе,
Но чувствую боль
За Ленинградцев,
Жизни ценою
Берёгших
        Город.

Она
   цветы
        берегла...

Долго потом в коммуналку поток
Послевоенных школьников тёк
Глядеть, как победно цветёт
В алых бутонах
              Цветок.

А во взгляде её колом -
Амариллис расцвел февраля колоколом:
Было холодно,
              Было голодно.



* после войны ленинградских детей классами водили смотреть на кошек и цветы, которых практически не осталось.

** многих ленинградцев спасли ботаники, разбившие огороды в ботаническом саду и контролировавшие массовый сбор диких трав. Благодаря их самоотверженности благополучно пережили суровые зимы даже пальмы в старейшей субтропической оранжереи.

*** картинка чужая, история Амариллиса подлинная