Дневник одинокого мужчиныв память о дожде

Я еду... поезд, плавно покачиваясь на стыках рельс, увозит меня от тёплой светящейся неоном Москвы... Он словно задался целью убаюкать меня, но у меня ещё полная фляга коньяка и впереди вся ночь... Многие люди читают в поездах книги, кто-то играет в карты, есть те, кто пьёт за знакомство с попутчиками... спящие, жующие... всякие... А я, мне нужно одиночество... Быть может, я алкоголик, но для меня лучшими соседями по купе являются: коньяк, ручка и старая, с затёртым кожаным переплётом тетрадь...
Мне недавно сказали, что я неискренен... Не знаю... Только раньше я писал для себя, теперь для вас, для тех, кому небезразличны мои мысли, выраженные, быть может, не самым искусным образом... Могу сказать только, что оттого, что теперь я пишу для вас, ничего не изменилось... Вот и выходит, что если я и неискренен, то и перед самим собой тоже... Но мне тепло оттого, что у меня есть друзья, пусть я никого из вас не видел... Я чувствую, что в моей душе, как в фотоальбоме, есть каждый из вас, даже те, кто меня не любит... Между нами, словно бы протянуты невидимые ниточки, они похожи на тонкие струйки дождя, стекающие по окнам... их не возьмёшь в руку, но они есть... Это хорошо...
Вы знаете, мне странно, что я пользуюсь у вас таким доверием и любовью, ведь со стороны, мой психологический портрет, должно быть, оставляет печальное впечатление... но, тем не менее... мы вместе...
Моя жизнь - дорога... Я много езжу, чаще на самолётах, реже поездами, бывает на машине... Мне приятно наблюдать из окна купе за ночным небом, за островерхими елями. В зависимости оттого, как сменяются районы следования, ели постепенно переходят в берёзы... Чем южнее, тем разнообразнее растительность... По пути попадаются небольшие деревеньки и хутора... маленькие домики... в некоторых горит свет. Мне интересно, чем занимаются люди, живущие в них... У каждого своя жизнь... Кто-то счастлив, кто-то нет... Модель... так у всех...
Потому, что мы - люди...

--------------------------------------------------------------

Ночь... ты сидишь на балконе... Тебе холодно, но ты не хочешь сходить за тёплой кофтой, тебе не хочется разрушать очарование своего одиночества... Ты знаешь, если пойдёшь, тебя спросят о чём-то... и тогда... тогда ты вернёшься к ним, а тебе сейчас не хочется этого...
Пусть будет ветер... Его музыка... Ты куришь одну за другой сигареты и медленно пьёшь коньяк... Не пьянеешь, а может тебе это только кажется... Мысли приходят и уходят... пусть... ты жалуешься, что тебя не любят, понимая, что это не так... Но тебе надо по-другому, а так, и ты уже осознал это, не бывает... ты обречён... тебе плохо везде...
В голове пусто, но ты ясно ощущаешь чьё-то присутствие, и от этого, становится ещё более пусто... горько... Ты знаешь, что искать бесполезно, но ты лишь человек и потому продолжаешь искать. А от понимания этого понимания, ты чувствуешь холод... Вселенский...
Странно когда находишь отображение собственных мыслей в чьих-то чужих текстах, текстах людей, которые при написании этого, явно не чувствовали того, что чувствуешь ты... Словно твои мысли в момент написания поселились в их голове...
Ты опять не заметил, что сигарета догорела и обожгла пальцы... ерунда... Всё ерунда...


...Больше не будет... не будет... а я почему-то всё ещё живу, дышу... что-то делаю... для чего? Ведь больше никогда ничего не будет... Тяжело, когда нельзя любить... Но ведь я живу!
Иллюзия... тень... бывают люди без души... я - душа без тела... бесплотный... отдайте мне всю вашу боль... Пусть боль каждого наполнит мою душу... она разбухнет, станет тяжёлой... и выльется миллионами капель... уйдёт в песок... заблестит на листьях... в последний раз... Отдайте боль! Освободите меня! Пока остаётся хоть чуточка боли у вас, я не смогу уйти... а мне пора... Ведь больше не будет...
Наша жизнь похожа на мешок, в котором времени песок. И это время сыплется из дырявого мешка жизни с рождения... Сперва по крупинке... Маленькому ребёнку, кажется, что час - это огромный отрезок времени... Так ли это для взрослого? И вот, в разные моменты жизни, этот песок бежит... порой, когда нам хорошо, время летит незаметно, с невероятной скоростью... когда плохо - еле-еле... Словно кто-то большой переворачивает эти мешки... а, стало быть, держит в руках наши жизни... Он один знает, где чей мешок...

**********************************************************

Поднимаем... опускаем... всё вполне понятно... А Есенин, мне и близок и далёк одновременно... Близок словами, алкоголем... Далёк слабостью... Кто-то разоряется... вполне обычно... Мерзко? Да нет... Всё как-то предсказуемо. А по поводу стихов, когда они свои, или просто близки, они и звучат... Когда чужие... не факт. А ум здесь не главное... Любовь - лишь слова... Отношения - условность... Про что - не важно. Главное чувства. Нужно ли? Ни кому не известно. Джульетта, Ромео... Всё как-то невнятно... всё как-то обычно... Родители, дети... Наше..... ну и что.....

************************************************************

Я сижу в комнате не зажигая свет. Слушаю хорошую музыку и пью, вопреки обыкновению, Шато Ла Фит... За окном, крупными белыми бабочками идёт по-настоящему зимний снег. Жаль, что у меня нет камина...
Было бы приятно сидеть в большой гостиной старого дома перед камином, периодически подбрасывая в него сосновые и берёзовые поленья. Смотреть, как огонь быстро меняет чистый белый цвет на невнятный чёрно-серый. Сперва оставляя некоторые участки отчаянно сопротивляющиеся смертельному пламени, затем, выиграв эту неравную схватку, поглощая беззащитное дерево полностью... Или как сосна, подобно человеку плачет... Только слёзы её, столь же прозрачные, отличаются густотой. Иногда мне кажется, что в её густоте больше боли... Возможно, из-за искренней печали о своей скоропостижной смерти...
А за окном наступают синие сумерки. И в этом странном свете, будто ожившем из детских сказок, рассказанных перед сном доброй бабушкой длинными зимними вечерами, еловый лес, вдруг становится волшебным. Он протягивает нереальные тени, шевелится и стонет, будто хочет рассказать какую-то тайну. И от этого краткого путешествия в детство, становится легко и спокойно...
Тихо... Потрескивают дрова в камине, я сижу в старом кресле-качалке, завернувшись в теплый пушистый плед. И дом, деревянный старый дом, словно перешёптывается с тёмными, едва угадывающимися елями, слегка поскрипывает... И вроде пахнет булочками с корицей...
Хорошо...


НОЧНЫЕ РАЗМЫШЛЕНИЯ
Идти по улицам большого города... Вдыхая запах остывающего асфальта… Бесцельно брести в никуда. Разглядывая красное небо, в котором так редко видны звезды. Ощущая легкий приятный ветерок, заигрывающий с волосами. Идти, провожая взглядом проезжающие мимо машины. Слушать неясный шелест своих шагов. Поймать первые капли начинающегося дождя. Промокнуть... идти по лужам... не заботясь о мокрых кроссовках. Это длится недолго… Но это - счастье... побыть рядом с другом, который никогда не ответит тебе словом, но который примет тебя таким, какой ты есть, без той оболочки, которую ты носишь в социуме. Зайти в маленькое кафе, встретившееся на пути... Посидеть в углу... За чашкой крепкого черного кофе без сахара Потом коньяк, в янтарном свете которого словно бы живет солнце. Смотреть на человеческую жизнь... они любят друг друга. Они ссорятся и мирятся... встречаются и расстаются... И все это в сопровождении легкой приятной музыки. Снова выйти на улицу... Дождь уже закончился, оставив после себя прохладу, в которой густо расплывается аромат ночных цветов. Проходя мимо домов... Смотреть на освещенные окна... В каждом окне можно разглядеть преинтересные сюжеты... Идти дальше... Смотреть, как в лужах из слез моего друга отражаются блики фонарей... Устать... Добраться до пустого и холодного места, который ты называешь домом... Согреться в горячей ванне, прихватив с собой бутылку виски... Не думать... пить... зная, что и на дне этой бутылки не будет приза, под названием гармония... Обреченность... одиночество и спокойствие... Так бывает... но ты ведь и не хочешь ничего менять... Ты привык грубым ударом ноги открывать дверцы в души... Бесцеремонно врываться... оставляя своей обувью грязные несмываемые отпечатки... Нигде не задерживаясь надолго... Осторожно вылезти и ванны... Шатаясь добрести до кровати... Она пугает своими размерами и пустотой... упасть... Забыться в очередном алкогольном бреду... А в этих снах... много солнца... много всего... просто много. Странно... в том, другом месте, часто по вечерам отключали воду, в том, другом доме, была маленькая ванная, в той, другой жизни, было счастье... а теперь... я дождь. Просто дождь... И ничего более.





МОЙ ДЕНЬ.

Всякий раз, возвращаясь в этот огромный город, меня охватывает невыносимое чувство тоски и безысходности. На меня давят мрачные стены высоток, однообразными рядами заполнившие, кажется, все пространство. Меня не прельщает шумная суетливость дня и пышная, сверкающая жизнь ночи... Я - чужой... Будто сквозь стекло, невидимое силовое поле, я смотрю на мрачные лица спешащих по своим делам людей... Мой ежедневный порядок неизменен... Я просыпаюсь, принимаю душ, завтракаю зеленым чаем с тостом из ржаного хлеба с мягким сыром... Я не стремлюсь похудеть, просто больше ничего не хочется... Затем, я открываю шкаф, в котором на плечиках, висят в ряд дорогие костюмы, а на нижней полке, стоит обувь... Мне приходится, изо дня в день, надевать чистые, пахнущие дорогими порошками, хрустящие крахмалом рубашки... Механически, стоя перед зеркалом, завязывать галстук. Иногда, так хочется плюнуть на все, и одеть любимые мной джинсы и кроссовки... Но мне так редко выпадает такая возможность...
Я беру связку ключей, закрываю дверь своего неуютного дома, сажусь в машину, еду на работу... В голове нет ни одной мысли... Я похож на робота... Радио все время транслирует одну и ту же волну, у меня нет желания ни изменить частоту настройки, ни сделать звук тише или громче... Я еду по одному и тому же маршруту, каждый раз застревая в пробке на одном и том же участке дороги... Я не нервничаю, не злюсь. Злость прошла, освободив место равнодушию, которое, ледяным огнем, равномерно, без всплесков и затуханий, горит в моей душе... Я доезжаю до своей работы, ставлю машину на парковку, всегда в одном и том же, лично за мной закрепленном месте... Поднимаюсь по ступенькам, на которых мне известна каждая трещинка, каждая щербинка... Легким кивком здороваюсь с охранником... Наверное, их несколько, но я не отличу их в лицо... Он открывает передо мной тяжелую дверь...
Я иду по чисто вымытым полам, по гулкому коридору... Седьмая дверь налево... Очередной рабочий день... Приходят и уходят люди... мои сотрудники, что-то говорят, спрашивают, спорят между собой... Все проходит мимо меня, мое внимание, ни на чем не задерживается надолго... Незаметно наступает вечер... Мне некуда спешить, меня никто не ждет... Бесконечно меняющаяся череда случайных подружек, обрывает мой телефон... Не хочется встречаться... Я отключаю его... Я всегда ухожу последним, тогда, когда основная масса работающих людей, уже разъехалась по домам, а на улицу высыпала веселая, разномастная толпа... Молодежь... Я чувствую себя старым, старше всех на свете... Я еду по той же дороге, повторяя свой путь в обратном направлении. Захожу в свой печальный дом... Бросаю пиджак в кресло... Достаю из бара очередную, красиво выполненную бутылку... Молча напиваюсь в тишине... День прошел... Завтра, все будет так же... Мне не нравится этот город... Я умею быть другим, обычным, двадцатидвухлетним парнем... Но не здесь...
ЕЩЕ ОДИН ДЕНЬ

В Москве 13.00...Я уже пьян... С утра наливаться марочным Курвуазье урожая 35 года... Быть одиноким среди толпы любящих меня людей... Я не жалуюсь, так есть... Мое знание жизни уже никогда не позволит мне спуститься и стать простым... Однажды я сказал, что есть счастливые люди, те, которые понимают жизнь к старости; есть менее счастливые, те, которые понимают лет в 30-40, а есть самые несчастные, которые понимают, что от жизни можно ждать чего-нибудь хорошего, лишь при непосредственном участии в собственной судьбе... С другой стороны, те, кто не питает иллюзий с детства, становятся прагматиками, они не ждут, они просто стремятся сделать свое земное существование наиболее комфортным... Можете осуждать меня, но я не верю в Бога как такового... Что-то есть, а что именно, я не задумываюсь, это нечто ни доброе и ни злое, оно, в общем, как мы, все по-настроению... Но мне все равно, станет ли кто-то спорить... Для некоторых, критика неприятна, потому, что они считают, что правы лишь они, это – эгоцентристы. Некоторые критику приветствуют, потому что им кажется, что со стороны виднее, а я... Мне критика безразлична, потому что я меняюсь лишь под воздействием обстоятельств, задевающих струны именно моей души...
Мои стихи, моя проза, все это - моя жизнь... Я не стремлюсь понравиться, а нравится это многим потому, что это откровенно, и потому, что те, кто не признается в таких чувствах себе, находят в моих текстах свое, понимая, что они не одиноки, что кто-то думает также...
Вот, хотел написать о человеке, передумал... ОН - это он, а Я - это я... Не мне судить или воспевать ему оды и панегирики, и, поверьте, не вам... Нет, я не Байрон, я другой...

----------------------------------------

Рассвет...4-00 утра... то время, когда в Москве, совсем ненадолго засыпают машины... Вы спросите, почему я опять пьян, да без причины... Я разочаровываю вас?.. Да ну и что!!! Я просто открываюсь, в своих словах, стихах... Я не вру, когда говорю, что все отлично... Все и в самом деле хорошо... Просто... мне нравится вкрадчивая нежность коньяка... Просто... мне хорошо одному... Еще глоток... А завтра, точнее уже сегодня, будет еще один, суетный день... Мне опять придется улыбаться, растягивая губы... К вечеру, снова будут болеть мышцы лица... Это привычно... Значит так надо... Я давно перестал задумываться о словах и поступках других... В общем, и о своих тоже... Устал... привык к обыденности и рутине... На днях, один человек, сказал мне: - Я не страдаю звездной болезнью... Соврал... Я страдаю... И мне легко оттого, что я могу себе в этом признаться... и вам... Это словно, дает еще один шанс, провести между нами параллель... Иначе... А впрочем, неважно... Загадочные слова... А на деле, я просто забыл, что хотел сказать... Честно? Я знаю... Это моя жизнь - честность... Я часто не держу данных мной обязательств... Можете ли вы в этом себе, в первую очередь себе, признаться?.. Мне говорят - двуличный... Но поясните мне, почему вы вкладываете в это слово, столько негатива??? С моей точки зрения, каждый, более-менее сложный человек, неоднозначен... Шекспир сказал: - "Вся жизнь - игра, а люди в ней актеры..." - или как-то так... Это, для меня, не просто удачная рифма, я именно так живу... Мои маски, меняются в зависимости от обстоятельств, которые определяют данный момент... И в каждом, непосредственно я... Я считаю, что так у всех... признайтесь себе в этом...
----------------------------------------
Вот, пожалуй, и все... Наверное, впервые за мою, кажется бесконечную жизнь, мне не было плохо в этом городе... Целую неделю... Но все проходит... Нет, мне не грустно, просто в груди опять пустота... Она, как жидким гелием воздушный шарик, наполняет меня, отрывает от земли, возвращая меня в мое привычное состояние... Словно неловкая детская ладошка, неосторожно выпустила ниточку того самого, пресловутого шарика... И вот я летаю над миром, легкий и свободный... Но ничто не бывает однозначным... Приобретая свободу, человек получает в довесок одиночество... Но мне хорошо... потому, что я научился любить его, потому, что я смирился с тем, что в моей душе поселился ледник... Он выжег мою душу, оставив безобразную, обуглившуюся черную дыру... Сначала, это причиняло боль... Теперь прошло... Хорошо, что скоро отпуск! Мое одиночество можно утопить лишь в море... Свежий, наполненный едва уловимым запахом йода воздух, разъедает резиновые стенки шарика, они становятся тоньше и тоньше, и исчезают... А гелий одиночества мощным напором бьет в мозг, вызывая усиленную выработку эндорфинов в мозжечке... Получается параллель... море - наркотик, соответственно, я - наркоман... или мореман... бред... Когда я без моря, у меня начинается жестокая абстиненция... Это примерно можно сравнить с тем, как рождается человек. Из уютного, теплого материнского утроба, он попадает в наш холодный мир. Как в ссылку... Потом привыкаешь, смиряешься... Состояние, когда болит кожа, волосы и кончики ногтей, сменяется тупой болью депрессии... До следующего моря... С этим легко бороться... Просто ловить в мало наполненном молекулами кислорода газе атомы, чудом долетевшие с моря... И каждый такой атом, как подарок, позволяет почувствовать себя счастливым...
Как когда-то....