Збигнев Херберт. Никогда о тебе...

         Я никогда о тебе говорить не посмею,
         огромное небо моего квартала,
         ни о крышах,сдерживающих водопад ветра -
         прекрасные пушистые крыши, волосы наших домов.

         Я и о вас промолчу, трубы, лаборатории грусти,
         брошенные луною, вытягивающие шеи,
         и о вас окна, открытые и закрытые,
         которые лопаются, если мы умираем за морем

         Я даже не стану описывать дом - он
         все мои побеги и возвращения помнит.
         Он невелик, не опускает закрытые веки
         и никогда не вернёт мне ни запах зелёной портьеры,
         ни скрипа ступеней, когда я нёс зажженную лампу,
         ни листьев над брамой.*)

         Собственно я хотел написать  о ручке калитки этого дома,
         о её шершавом пожатии и поскрипывании дружелюбном.
         И хотя я знаю о ней очень много.
         повторяю лишь заурядно жёстокую литанию слов.

         Сколько чувств можно вместить меж двумя ударами сердца.

         Сколько предметов можно взять двумя руками.

         Не удивляйтесь тому, что я этот мир не могу описывать,
         а только называю - по сути, ласково и по имени.



        *)Брама - ворота.