Эхо стен

Он просто не помнил, как жил до неё... без её серых глаз...
Он очень любил наблюдать, как она просыпалась под утро,
Как (снова проспав!) умывалась, небрежно накинув халат,
Скрывая следы от бессонницы тушью, тенями и пудрой.

Он быстро привык к беспорядку – она не могла в чистоте.
Она открывала окно и впускала простуженный воздух,
Не верила снам о любви... И на кухне встречая рассвет,
Он знал, что сегодня она опоздает опять на автобус.

Он стыл, когда в арке двора затихал стук её каблуков...
Он ждал целый день в тишине, наполняя квартиру уютом.
Она возвращалась с закатом. Он запах привычный духов
Вдыхал целый вечер... Он жил её пульсом (с «улыбкою» глупой).

Она закрывала окно и с лимоном пила чёрный чай,
Мечтая о чём-то, читала на кухне романную глупость.
Он просто любил... Он смотрел... Он привык вместе просто молчать.
Она же бесцельно чего-то ждала, забывая про юность.

Один за другим дни бежали... Однажды она не пришла.
Закат догорел, ночь тенями запуталась в шторах оконных.
Он просто не помнил, как жил до неё... Он не спал до утра.
А небо дразнило, рассыпав по бархату звёзд миллионы.

Вернулась потом...  Собрала чемоданы, закрыла окно,
Всю мебель в чехлы, закурила (?!), задёрнула старые шторы,
Захлопнула дверь на замок и ушла. Стук её каблуков
Затих вдалеке. Он не верил, он просто застыл обречённо.


Дом ждал, он не помнил, как жил без неё...
Но она не пришла...

24.04.2009