1 и 2

Бесконечные числа в настенном календаре.
Предельно отличные: жирные, серые, красные.
Для меня, в каждом важном событии на Земле
Есть единицы и двойки плюс непроизносимые гласные.
Всё чаще кажется, что циферблат овален,
А тарелка с супом скорее квадрат.
Геометрии тела и бодрости спален   
Оппонирует лишь исхудавший халат.
Хотя между смертью и днями рождения
Двадцать гривен на счёт такси,
Каждый водитель, по определению,- проведение.
Поосторожней его проси.
Да, календарь тождествен спидометру, который всего лишь сумма
Разлетающихся бумажек на городском ветру
21 – его больше нет, 12 – я от тебя безумен,
Но даже это рассеется поутру.


Рецензии