Роман Марины

                "Женщина с колыбели
                Чей-нибудь смертный грех..."
                М. Цветаева

Выбилась из стаи голубиной,
Не сумела в этом мире жить.
О любви кричала ты, Марина,
Кое-как умевшая любить.

В старой книге, полной вечной скуки,
Со страницы грустные глаза
И невинно скрещенные руки,
И овал усталого лица.

Полудетский образ, полувзрослый,
Милый мальчик, так желавший быть!
Слышишь, у меня одни вопросы,
Я могу всю ночь проговорить.

Помнишь, ты о женщине писала,
Вкус вина и запах сигарет,
Как уста и руки целовала,
Натянув на плечи теплый плед.

С ней пила из одного бокала,
На двоих была одна постель.
Что же ты, Марина, вытворяла,
Мчавшись с ней в холодную метель.

И, забыв ее, уже с другою
Ты, печалясь, провожала сны.
С ней вдыхала где-то за рекою
Аромат дурманящей весны.

Это просто нежная Психея,
Так уж в этом мире повелось:
Ни о чем ушедшем не жалея,
Все, как миг единый пронеслось.

Так кричит кукушка на закате,
Угасает так огонь любви.
Дорогая, порванное платье
На костре пылающем сожги.

Чем она была тебя прекрасней?
В чем была безумнее тебя?
То, что вы всегда считали страстью,
Было только отблеском огня.

Вас счастливей не было на свете,
Двух подруг,двух срезанных цветков.
Видишь, это дует свежий ветер
С заграничных дальних берегов.

Там тоскует в комнате с камином
Над бумагой ночью за столом
Брошенная женщина Марина,
И уже темнеет за окном.

В полудетской сказке, в полувзрослой
Мимо шла по улице с другим.
Длинные курила папиросы
И тебе в лицо пускала дым.

Разве ты ее забудешь руки
И полуоткрытые уста?
В полубреде стонушие звуки
И большие грустные глаза?

Трепет тела в неге и истоме,
До утра блаженство и любовь.
Эти тучи ветер не разгонит,
Не остудит молодую кровь.

Замолчит кукушка на закате.
Это тихо в дом стучит беда.
Ведь она с тебя не снимет платье,
Чтоб его примерить на себя.

Выбилась из стаи голубиной...
Для кого с такой душою жить?
Сколько отдавала ей Марина,
Кое-как умевшая любить.
                03.11.96.