Мы просто не умели друг друга любить...

                Максиму

Мы просто не умели друг друга любить!
И в этом были похожи на многих других!
Мы были стажерами - новобранцами, бросающимися вперед, не думая, не зная, не предполагая… Что будет там, впереди? Как это будет? Изменимся ли мы? Исчезнет ли то, к чему и ради чего мы бежим?
Мы любили каждый миг! Мы боготворили каждую песчинку в часах! Мы дорожили каждой песчинкой!
Мы забывали, что песок будет сыпаться не всегда…

Мы просто не умели друг друга любить!
Никогда не лаская желание перед разожженным камином…
Не роняя слезы… Не смешивая их с морем. Не целуя рассвет. Не смывая с сердца тоску талым снегом.
Не развеивая прах от локонов по ветру. Не проливая ужас лимонным соком на загар.
Не взрывая мысли… Не упиваясь оставшимся от них мерцанием.

Мы просто не умели друг друга любить!
Искали в толпе. Находили. И, потеряв, искали вновь…
Топили в сумерках неуклюжие жесты.
Провожали осторожные прикосновения взглядом в небо.
Печально улыбались воспоминаниям.

Мы просто не умели друг друга любить!
Никогда не учась этому, мы делали, как могли.
У нас никогда не было окон, ведь песок был таким мягким! Не было подушек… А вода смывала ракушки с берега.
Подбирая с асфальта, мы грели камни в своих руках. И возвращали назад, оставляя пыль на ладонях.
Мы шептались, отгородившись друг от друга листвой… Чтобы она помнила про нас, бросая росу на землю.

Мы просто не умели друг друга любить!
Не чувствуя сладости дождевых капель. Не прячась в закоулках сна от ночных демонов. Не кутаясь в признания, в сбивчивые фразы.
Не растягивая секунды. Не целуя тень. Не вдыхая усталость волос.
Не прикасаясь сандаловым маслом к плечам.

Мы просто не умели друг друга любить!
Никогда не стоя под водопадом. Не проходя пороги. Не прыгая вниз!
Мы пробовали на вкус кровь, сочащуюся из порезов. Отблеск солнца на лезвии резал глаза.
А мы щурились, боясь отвести взгляд.

Мы просто не умели друг друга любить!
Выбрасывая уже почти мертвые слова.
Сдувая с ладони ресницы. Глотая газетный пепел.
Разливая красным пятном вино.
Бросая за спину соль. Целуя воду на губах.
Мы просто не умели друг друга любить!
Поглаживая легкими движениями убегающую пену…
Разгоняя марево медлительными пальцами…
Разбавляя мед вишневым сиропом.
Оставляя луну наедине с каждым из нас.

Мы просто не умели друг друга любить!
Мы просто очень долго учились друг друга ненавидеть!..

                Москва, 5.02.2005 г.