Про метро

- Так что, Кантемировская брошена?
- И всегда была.
(с) Глуховский, метро 2034

Ночь летит с каждым днем быстрей, я все так же пишу стихи, но теперь они все смелей, я почти даже верю в них. И тебя умоляю - верь, разве было, чтоб я лгала?
Не реву, это все капель заливает мои слова.
И весна моя - не весна, лишь пародия на тепло. Впереди у меня - стена, позади - перерытый ров. Я бегу, каждый час бегу, залетаю в вагон метро, прижимают плечом к плечу, опираются на пальто, я дышу ими всеми в такт, они так же вдыхают мной, моя станция - мелкий ад, дальше будет уже Соддом. Что-то там говорят про быт и отпугивают склероз - мой, пожулуй, давно забыт, до меня еще не дорос. Не смотрю на них, не смотрю, чтобы только не отпугнуть, из вагона - то гам, то шум, не забыться и не уснуть. И в туннеле я вижу свет, яркий свет после долгой тьмы, я живу им так много лет, и тебя прошу - поживи.
Моя станция - мой привал, мой давно позабытый мир, только Бог на ней не бывал, только Бог ее не любил. Он построил ее, как есть, из развалин и из руин, и сказал - если будешь здесь, оживи ее из могил. Я взялась - я была юна, первозданна, глупа, смешна, помогала ей, как могла, почти выходила из сна. Но пришел тот вагонный мрак, вырвал сердце и проглотил. И с тех пор все пошло не так, мне уже не хватало сил.
Я одна, и она одна, мы друг друга поймем теперь. И весна моя - не весна, и капель моя - не капель.
Выхожу из метро - любим и запылен мой прежний путь.
Мне всего-то шестнадцать зим, но так хочется отдохнуть.

Моя станция - тихий мир, мой двойник, золотая суть.
Ты, прошу, ее полюби.
Как меня. А потом - забудь.