Гости шумно толпились в передней...

* * *
Гости шумно толпились в передней,
Выходили на лестничный свет.
Это странное слово – последний.
Ничего в нем ужасного нет.

Сонный день, догоравший лениво
Знал ли что-то о смерти? Едва…
Я вчера говорил без надрыва
Ежедневные, в общем, слова.

А сегодня я умер. Да бросьте…
Разве можно уход обмануть?
И сегодня вчерашние гости
Провожали меня в дальний путь.

В те края, из которых возврата…
Дальше – прочая вся чепуха.
День последний. Да знал бы когда-то, -
Не писал бы скупого стиха.

День последний – едва ли потеря,
Он все тот же, что прочие дни.
Но прислушаюсь, в это не веря.
С тишиной мы отныне одни.

Никакого волшебного леса
Или сказочных райских ворот.
Только белого света завеса.
Что ж – и это я знал наперед.

Что он? – кара иль высшая милость?
Этот белый сияющий дым.
Ничего ещё не завершилось.
Есть конец лишь мытарствам земным.

Только я не поверю утробе,
Полной жадных червей и телес.
Воскресение зреет во гробе.
И отчаянье спутник чудес.

Подивлюсь, что обителей много.
Как чудесна моя и проста.
Храма нет у воскресшего Бога
Строже камня, души и креста.

Проскользнув сквозь разлуку и горе,
Дней слепая не дрогнула нить.
Уходя, кто-то свет в коридоре
На прощанье забыл погасить.