Время людей Ретро

Задуманная древними зодчими, разросшаяся купеческой мошной - Москва всегда разная: вращается внутри Садового кольца на оси нулевого километра, медленно перетекая из исторического центра в спальные районы. А на окраинах с полудня до часа пик - Время Ретро.

Полупустые улицы залиты бесплатным светом, лавочки подставляют угодливые спинки. Медленными тропами из сутулых двориков выходят люди 30-х-50-х гг. Бесперебойно кланяются, о здоровье осведомляются, даром на автобусах катаются, смотрят на солнечного младенца, спеленованного тучами. Агу-Агу солнышко! Облокотившись на тросточки, нарезают круги в парках подтаявших, морщинистыми пальцами листают газеты недельной давности, и по-своему счастливы. Умиляются деткам шумящим, собачкам резвящимся, птицам поющим. Все страсти позади: только вот нездоровится, да пенсия маленькая... Но в погожие дни, когда благородных седины небес ниспадают на накрахмаленные воротнички домов, когда суета изменившегося мира не мельтешит перед глазами, зачем думать о плохом?

Издалека наблюдаю за увядающими бутонами их лиц: одни похожи на вытянутые коалы, другие круглы, как нимфеи. Красивые, яркие, сочные когда-то, смело вынимающие корни из земли, бегущие за горизонт. А теперь застывшие в банке с зацветшей водой своего состарившегося тела. Им чужда моя молодость. Мне странна их старость. Однажды их не станет, и несказанное Ретро поношеной фетровой шляпой, голосом Утёсова, ситцевым платьем в цветочек - сольётся с темнотой.