Верба

Что тебе слышится в ветре сорном,
Сгорбленной вербы фигура в черном?
Скорбно склонилась у чьей-то урны
Праху чьему-то слагать ноктюрны.

Только тебе ни хвалы не надо
И ни хулы: ты сама - отрада
В малом своем сокрывать то много,
Правды законы, простой и строгой.

Надо тягаться ли в гонке прений
Витиеватостью всех учений
Тем, кто вложился в четкость линий
Знать неизбывность того, что сгинет.

Песня твоя оттого печальна,
Что правота от веков опальна.
Грусть у людей ведь иного рода,
Тебе ли не ведать ее природу?

Сколько видала ты непритворных
Слез у фигур таких же черных?
Сколько утешилось? Долго ль, скоро?
Не посылала им вслед укора;

Знала, вернутся: снесут другие.
Люди рождаются все нагие,
А, уходя, скарба воз и хлама
Тянут с собой от трактира до храма.

С нажитым трудно живому расстаться.
Годен ли мертвый голодному в братцы?
Слезно взирая на пышность обряда,
Памятуй строгость чугунной ограды.