***

***
Я умею дышать через край,
Бросив якорь у кромки начала.
В прошлогодних снегах у причала
Режут мачты небесную ткань.
Ты сойдешь по пустым леерам,
Поскользнувшись на верхней ступеньке:
В суетливой толпе многолетней
Не найдя моего корабля.
Как полоски вопьются во плоть,
Как ремень станет крепкой удавкой…
Я всего лишь на четверть гадалка,
Но и этого хватит вспороть.
Все свернется в тугое кольцо,
Неспособное стать обручальным:
Волки тоже бывают печальны,
А морские не прячут лицо.
И когда вскинешь к небу глаза
Опустевшие, мертвые, злые,
Ты моим одиночеством зверя
Задохнешься единственный раз.
И поймешь, каково, и какой
Я хотела плечу прикоснуться,
Перепилены тонкие прутья –
Самой твердой на свете рукой.
Но в прозрачной нетленности дня
Небо треснет под мачтовым штурмом:
Я сойду по бечевкам пурпурным
Силуэтом живого огня.
Ты вдохнешь тишину и меня,
Потянувшись ко мне так привычно,
Обналичено, просто, безлично:
«Я люблю… Ничего не меняй».