Не представляю

Я, верите ли,
совершенно не представляю
как жить без большого чуда
в маленьком теле…
Заставка на телеэкране
жжет глаза,
голос в телефонной трубке
оставляет следы
на этом странном мускуле,
зовущемся сердцем,
как огонек ночной сигареты.
«Ты – лучшее,
что случилось со мной
на этом корабле» -
причем здесь корабль ? –
это просто цитата,
но ты –
действительно лучшее…
Часы без устали мотают километры
бессонных ночей.
Но чей это взгляд
со стороны полок ?
Бессмысленно спрашивать.
Я сам рисовал портрет той,
что героически позировала
целых десять минут.
Она обещала,
что эти месяцы
пройдут в положенный им срок.
Верю.
Но кончится ли когда-нибудь эта ночь ?
(приблизительно тридцатая по счету)
По счету телефонному заплатят и прослезятся:
ведь я уже неоднократно прослезился,
говоря в который раз
по двадцати минут к ряду.
Рядом вторая подушка –
ушком к ней припадала,
угомонившись,
вставала достаточно поздно.
В холодной постели
теперь я кум королю –
катаюсь от края до края,
пытаясь уснуть.
Протягиваю руку,
беру ручку,
вожу каракули, -
бумага стерпит, - а я ?
Что прикажете делать ?
План действий таков.
Как-то мыкаться,
пурхаться,
лузгать будни как семечки,
засим копаться в шелухе
чепухи повседневности,
как в помойке, бывает,
хозяйничает
прожженный пропойца.
Пропой-ка мне, радио,
добрую песню –
пять минут пролетят незаметно.
Убийца ли я своему времени,
или меня оно раньше прикончит ?
Ночь кончится, как я полагаю,
с приходом рассвета.
Но я, верите ли,
совершенно не представляю,
как жить без большого чуда
в маленьком теле…