Старая школа

Вот и ночь подкралась к дому.
Улицы впадают в кому.
Можешь позвонить любому,
Только никто не придёт.
Осознав всю тяжесть груза,
Встань под выстрел аркебузы –
Может быть, шальная муза
В сердце тебе попадёт.

Только сначала ответь:
Сколько ещё этим звёздам гореть?
Уже покрывается патиной медь,
И утро вступает в права.

Твои дети – по подъездам.
Им с тобой не интересно.
Битых лампочек протестам
Строгий налажен учёт.
Вечный холод в детских лицах
Отгоняет аист-птицу -
Никто за ночь не родится,
Но и никто не умрёт.

Только, будь добр, ответь:
Сколько ещё этим яблокам зреть?
Уже покрывают их плесень и смерть.
И гниль проникает в сердца.

Так туман вползает в город –
Ранним визгом псиной своры.
Значит на работу скоро –
В тело вливается боль.
В первом чае отраженье
Вызывает раздраженье –
Бой со временем и тенью
Снова проигран пять : ноль

Только, подумав, ответь:
Сколько уже можно старые плёнки смотреть?
Свой «Гибсон» достань, попробуй, как прежде, запеть,
И тут же отступит тоска.