Глава первая

Про маленького человечка.
Глава первая.

Жил был маленький человечек. Он был обычным маленьким человечком. Его наверное любили. И он тоже любил. Маму. Папу. Брата. Впрочем, брата он не совсем любил. Потому как брат был не совсем хорошим. Но - тем не менее – любил. Только у него была одна странность. Даже – две. Одна – он помнил все, что с ним происходило. Почти с рождения. А еще – он не говорил. Совсем.
Нет, конечно, про себя он разговаривал. Молча. Он разговаривал с людьми. Мамой. Папой. Братом. Дедушками и бабушками. Молча. Совсем.
Так он жил. Спокойно. Играл. Тихо. Не плакал. Совсем. И молчал…
И так он прожил много – целых три года.
А потом он стал мечтать. Смотрел в облака и мечтал, Смотрел на трамвай, грохочущей гусеницей ползущего вокруг дома – и мечтал. Слышал визг поросят на базаре по утрам, крики дворничих, гудки паровозов на переезде. И – мечтал. Он пока много не знал, поэтому – просто грезил. Пил мир. Таким, какой он есть.
Пресный. Горький. Редко – сладкий. Холодный. Горячий. Мокрый.
Однажды, в летний светлый жаркий день человечек сидел, глядя в окно. Мама возилась на кухне. Вкусные запахи жареной морковки плыли по квартире. Ему хотелось кушать. Супа –такого вкусного. Наверное, самого вкусного, который только бывает на свете – думал он. Он не знал, что бывают другие супы, но – догадывался. Он думал о том, что потому ли мамин суп такой вкусный, потому что мамин? Или потому что – вкусный? И бывают ли еще мамы? И варят ли они такой же вкусный суп, как Мама? С жареным луком и морковкой? И приходил к выводу – да мамы есть другие, но вряд ли у них такой же вкусный суп. Потому как этот суп – Мамин!
И ему так захотелось этого вкусного-вкусного супа. Маминого супа… Что он забыл на минутку про свою странность… Он был всего лишь маленьким человечком и ему хотелось кушать. И мы всегда ему можем простить эту слабость…
Маленький человечек побежал на кухню, купаясь в этих вкусных, влажных, красных и синих запахах и сказал Маме – «Мама, дай мне супчику!»…
Лучше бы он мечтал о небе… Облаках… Птицах… Паровозах, что свистят по ночам. Поросятах, визжащих в мешках, когда их несут с базара. О мужиках, поющих под гармошку утром, когда мама и папа дома. Он выучил наизусть одну песенку. Очень смешную и грустную одновременно:

Картошки цветут,
Гармонисты идут
Картошки посохли,
Гармонисты подохли…
У меня вся родня – картоха одна!

Напевая эту песенку, молча конечно, как и все песенки которые он пел, маленький человечек вспоминал большие синие цветы картошки. С желтыми мохнатыми штучками из середины…. И находил, что это неплохо – когда картошки – родня… Синие цветы - это совсем неплохо…. Вот только гармонисты. Противные гармошки и хрипатые песни гармонистов. И становилось до слез жаль картошек, которые должны непременно посохнуть, чтобы подохли гармонисты…
Мама уронила половник и стремительно опустилась пере маленьким человечком на колени. «Как? Что ты сказал?!»
«Мама, я кушать хочу» - повторил маленький человечек….
Мама заплакала и засмеялась сразу. Она тормошила маленького человечка, переспрашивала еще и еще раз. Маленький человечек думал о том, что надо было просто потерпеть…
И послушно повторял опять и опять. Называл предметы. Строил фразы. Не понимая из-за чего весь такой шум и гам! Потом пришел брат. Ему тоже надо было сказать. Брат завидовал вниманию мамы и маленький человечек стал ждать каверзы от него.
Потом пришел папа и пришлось опять все повторить. Папа тоже смеялся и подкидывал человечка к потолку. Маленькому человечку было жутко и смешно.
...
Покормили маленького человечка только вечером.