Когда мы жили в Питере
День начинался с тумана.
Ты кашлял, ходил в теплом свитере.
Странно.
Я и не думала, что ты можешь быть слабым,
Хотя бы
И от простуды.
Пил на кухне кофе горячий
И фиксировал амплитуду
Колебаний маятника глазами...
На меня любовь не растрачивал,
Припасал для какой-то пассии,
Не раскидавался тузами.
Брал билеты в музеях в кассе
И шутил: не сойдем за школьников?
Я отводила взгляд.
А потом на песке залива
Рисовал мыском треугольники -
Они бывают любовными, говорят...
Хоть на полчаса стать счастливой
Каждый раз что-то мешало.
И вот так две весны подряд.
А потом я одна уезжала,
Наконец-то дышала,
И пустому купе обещала,
Что уже никогда назад...
Свидетельство о публикации №109040203819