Мы говорим охотнее, когда

* * *

Мы говорим охотнее, когда
Со смыслом не столкнулось говоренье.
Свободно льется чистых слов вода,
Отображая всякое творенье.
Покуда в той воде не видим дно,
Ничто безумцам скулы их не сводит.
Прямая речь – открытое окно,
Не угадать, куда окно выходит.
Слова летят, ещё вольготно им,
На них верхом мы, как всегда, герои,
И на словах отстроив павший Рим,
Летим обозревать руины Трои.
Мы говорим: - Проклятье и позор,
Не зная ни проклятья, ни позора.
Едва украв, кричим стыдливо: - Вор.
И слышим из толпы: - Держите вора.
Слепой поток, стремящийся к нулю.
Что сказано – уже не исправимо.
Мусоля и насилуя: - Люблю,
Глагола соль мы сыплем снова мимо.
Но вот на остановке в поздний час
Мы застаем обычную картину, –
Фонарь над головой давно погас,
И небеса напоминают тину, –
Садится незнакомец в стороне,
Лежит малютка на его коленях,
Автобус ожидая в полусне.
Единая лежит пред ними тень их.
И вот словам незримая черта.
Их поглотит безмолвное мгновенье,
Чужой любви живая немота,
Как будто слов усталых искупленье.
Но им дыханья не дано беречь
В постылом теле, мягком и обвислом.
Рекою мертвых снова станет речь,
Не пережив слияния со смыслом.

31. 03. 09  –  01. 04. 09