Пивной прибор

   Около года от роду, из коляски Санька переехал в комфортабельную немецкую кровать, сделанную из светлого дерева. Четыре ножки её оканчивались большими колесами. В восемнадцатиметровой комнате, разделяя детскую и взрослую половины, стоял платяной шкаф, а напротив него – резной буфет. На буфете перед зеркальцем красовалась кипельно белая, вышитая «ришелье», салфетка, посереди которой покоился поднос. На нём возвышался пивной прибор матового белого стекла с нежными розовыми цветочками. Шесть небольших, граммов по сто пятьдесят, стаканчиков обступали славненький складненький кувшинчик литра на полтора. Ни по немецким, ни по русским меркам до пивного он габаритами не дотягивал. Этот прибор больше подходил для сока. Однако, оживляя интерьер, обращал на себя внимание гостей и домочадцев.
   Когда сыну исполнилось три месяца, мать вышла на работу и долго мучалась от избытка молока. Саньку оставили на попечение ещё не старой бабушки. Мальчик рос смышлёным, любознательным и шустрым. Стоять он начал рано, упираясь ручонками в верхнее ограждение кровати.
   Однажды бабушка вышла на кухню поставить чайник, да и заговорилась с соседкой. Внук в это время дня бодрствовал, но ему было скучно. Погремушки не радовали, писклявая резиновая птичка с дырочкой в боку, изрядно покусанная режущимися зубками, надоела. Зайчик случайно выпал из кровати, а дотянуться до него малыш не мог. Тогда Санька, упершись ручками в платяной шкаф, оттолкнулся от него. Колёса кроватки медленно покатили к буфету. Инстинктивно ухватившись за буфет, снова оттолкнулся и поехал обратно. Его очень веселило перемещение в пространстве и то, что он самостоятельно сделал это открытие. Но в какой-то момент ручка ребёнка сорвалась и ухватилась за салфетку. Пивной прибор поехал следом за кроватью. У края буфета предметы начали падать, со звоном разбиваясь об пол. Санька испугался шума, расстроился и заплакал.
   Прибежала из кухни взволнованная бабушка. Перво-наперво, она успокоила мальчика, прижав его к тёплой мягкой груди, погладила по головке и заворковала: «Котя, серенький коток. Котя, беленький хвосток…» Потом она внимательно осмотрела младенца и его кроватку: нет ли стекол. И убедившись, что все в порядке, принялась за уборку. Чудом уцелели два стаканчика, видимо на память.

Март, 2004
Рассказ из повести "Лоскутное одеяло" в кн. "Стихия", "Московский Парнас", 2008