Отведав горючей житухи... В. Хрилёв

                ***


          Отведав горючей житухи
          И вздох уронив неспроста,
          Из Витебска едут старухи
          В Печору - святые места.


          Все пятеро бедно одеты,
          На доброе слово легки.
          И, словно былые рассветы,
          Белеют платков узелки.


          Сквозь сумрак расплывчатый, редкий,
          Мелькает лесов окаём.
          Старухи сидят, как наседки,
          Толкуя о чём-то своём.


          Ах, эти разъезды, озёра,
          Знакомая мглистая ширь.
          Вдали за лесами - Печора,
          Печорский святой монастырь.


          А поезд сквозь сумерки лупит.
          "Давай же лупи веселей!",
          Где эхо барахтаться любит
          Среди придорожных полей.


          Вагон, как железная лодка,
          А небо - подобием гряд.
          Старухи, притихшие кротко,
          На редкие избы глядят.


          А ведь запевали бывало,
          Когда зачинали артель,
          Но звонкую силу металла
          В полях растрепала метель.


          Давно одиноки старухи,
          А горюшка - целый ушат.
          Их руки, как хлеба краюхи,
          На тёмных коленях лежат.


          Оставив вчерашнюю хватку,
          Толкуют о жизни умно.
          Боятся проспать пересадку,
          Что ждёт их на станции Дно.


          Как прожито мало и много.
          "Сосните!". А им не соснуть,
          А мне почему-то тревога
          Терзает усталую грудь.


          Уж тени, шарахаясь косо,
          Уходят задумчиво прочь.
          Одни лишь грохочут колёса,
          Волнуя глубокую ночь.


          Гляжу до мучительной рези
          На избы... Но полночь уже...
          А мы всё твердим о железе,
          А нам бы твердить о душе.


                1987 г.