Пустое небо

Когда я был маленький и безгрешный,
                я валялся на белом пляже
И перелистывал облака радостно,
                словно читал книжку.
Когда я повис на окне квартиры,
                ожидая с работы маму —
Маму с ложечки валерьянкой
                поила вся коммуналка.
А я совсем не боялся в детстве
                сверху смотреть на город:
У меня был неправильный страх высоты —
                я боялся пустого неба.



В школе мне ставили алые двойки               
                за ужасно кривые буквы,
Слова гуляли по всей странице,
                как облака по ветру.
«Ваш ребёнок плохо воспитан!» —
                читала дневник мама, —
«Он на уроке забрался под парту
                и громко оттуда лаял».
Но я плевал на дурные отметки,
                собой огорчая школу:
Мне было страшно и одиноко
                на пустых страницах тетради.



Теперь я умею ловить ветер,
                собирая слова в стаи.
Знаю, на ветер похоже время,
                когда оно нами правит —
Кладёт на свои тугие ладони
                и поднимает выше:
Нет города,
                дома,
                мамы...

                только ясный и синий ветер.

Какое яркое солнце сегодня,
                и какое чистое небо —


Мне больно дышать в этом небе.


                2009