Когда-то ей

Так часты мысли о тебе, за что?
Ведь так пусты мои немые руки.
Закутать шарф в мохнатое пальто,
Идти вперед, не разобрав дороги.
И видеть твои тонкие черты
В любой упавшей от травинки тени.
Очнуться…снова – нет, опять не ты.
Вся в мыслях голова, душа в смятеньи.
Твой молчаливый, всеже разговор…
Твоя пунктиром все-таки улыбка.
Я, помнится, несла чистейший вздор,
Когда все в жизни стало слишком зыбко…
Опять пишу тебе стихи. Зачем?
Мое «нельзя» к тебе без возражений.
Я прыгаю вокруг как глупый щен,
Пытаясь убежать от мыслей жженья.
И облизнуть, быть может, втихаря
Твой след. Твой запах потянуть ноздрями.
И буду так идти, душой паря,
Сквозь тишину меж не твоими днями.
Потом, быть может, стану забывать
Как твоя нежность увлекала плавно.
Потом я тоже стану чья-то мать,
Вдруг вспомнив о своем значеньи главном.
Потом наверное сверну тебя в письмо
И положу в дневник, скрепив несмелой
Улыбкой. Вспомню как-нибудь зимой
О той весне, когда цвела и зрела.