Без названия

            

            Деревья стыли белыми цветами,
            зима легла от глаза к горизонту
            неузнанною долгою равниной
            и влажной тенью леса вдалеке…
            И  я тянулась лесом и равниной,
            и обрывалась снежными горами,
                а черные разломанные ветви
            в меня врастали.
            Может, оттого
            неузнанной была я и пугливой, 
            без имени, без голоса, без слова,
            тянулась только…
            Не было покоя,
            и словно в ожидании чего-то:
            порыва ветра, жалобы, участья,
            я припадала тишиной к реке,
            и ощущала смутное движенье,
            глубокое и быстрое начало…
            А на снегу внезапно голубели
            отчетливые длинные следы. 
 
            Все это пребывало без названья.

           И вот тогда
           я стала незаметной
           (ты все равно не узнавал меня).

           А между тем,
           не раз у светлых стекол
           я опускалась легким снегопадом
           и нитью света золотила снег,
           но оставалась верной без названья,
           без имени, без взгляда, без упрека...
           Мечтала только именем высоким,
           высокой нотой, звуком,
           даже словом
           быть названной.
           (Но ты не называл)

           Быть может, странным выглядит обычай
           всему давать какие-то названья,      
           но как иначе ощутить пределы?
           Как осознать внезапно, обостренно,
           что небом обрывается земля
           и вместе льнут к крутому горизонту
           границы листьев и границы тени?
           Как в полной мере осознать себя?
           Как осознать,
                не ощутив потери, - 
          где обрывался ты,
                где начиналась я?..
          Ты не хотел назвать меня – любимой.