Я не знаю...

Я не знаю, кто жил до меня в этом маленьком мире –
в этой съемной квартире,
в этой комнате три на четыре,
кто смотрел телевизор, кто жарил на кухне котлеты
и в дыму сигареты
тихо плыл по течению Леты.

Мне не встретить скитальцев, что эти углы обживали,
и влюбленных, что здесь свои связи скрывали…
Я узнаю едва ли,
что дарила им жизнь, а потом, не спросив, отнимала –
не смутившись нимало,
приласкала одних, а других изломала.

Квартиранты иные придут мне на смену когда-то –
не назначена дата,
но судьба намечает уже кандидата.
Он внесет свои вещи, поставит на полочку фото,
передвинет минутную стрелку на пол-оборота,
и к окну подойдет. И вздохнет отчего-то…

Эта мысль, вероятно, покажется бредом,
но ответ на вопрос, кто был «до», и поселится следом,
никаким поколеньям не ведом…
В этой жизни мы все пилигримы и жертвы забвенья –
как незримой цепочки соседние звенья,
расстаемся, ни разу не встретившись,
без сожаленья.