О писателе про себя

«Сейчас умру – и разрушу Вселенную»
 -  Курт Воннегут

«Писать ли мне?
Если вы спрашиваете об этом – то нет!»
-  Михаил Веллер

«…отдавайте писарю писарево…»
- Уточненный Матфей, 22, -21
               
Писатель: «Я писатель!»
Читатель: «А, по-моему, ты  говно!»
Писатель стоит несколько минут, 
потрясенный этой новой идеей, и
падает замертво.Его выносят.
- Даниил Хармс
Четыре иллюстрации того, как
новая идея огорошивает человека,
к ней не подготовленного. 
               
«Он, очевидно, кран -  смеситель,
таким уж смастерил его Спаситель»
-  писательское кредо, (гипотеза П. Скорука)

«Он имеет право. Право не имеет его»
- основной творческий постулат П. Скорука

«Перед проблемой писательского творчества
психоанализ слагает оружие» - Зигмунд Фрейд

    

     Что такое семья писателя? Это один любимый писатель и несколько любимых читателей.

     Что такое жена писателя? Это женщина, которой он подает завтрак в постель, (надо же хоть как – то оправдывать свое существование), и которая узнает о его любви к себе из его книг.

     Что такое книги и дети писателя? Это его дети и книги.

     Что такое для писателя его книга? Это машина времени, с помощью которой он стремится убежать от бытия и избежать небытия.

     Что  такое друзья писателя? Это люди, которые не понимают его лучше  других.

    Что такое ум писателя? Это церебральная мышечная масса, наращиваемая регулярными отжатиями от энциклопедий и марафонским  убеганием    от  повседневности; это радостное помешательство на почве бумагомарания; это безумное дуракаваляние,  предохраняющее от коллективного сумасшествия.

     Что такое писательский взгляд на мир? Легкий сквознячок из окна, в которое он думает, - это летящая ему  навстречу и упирающаяся в лоб, Вечность; это, когда 2 х 2 равно Откровению, а конец света, Апокалипсис,  – всего лишь вопрос погоды.

     Что такое писательское счастье? Быть счастливым, а не писать о счастье.

     Что такое жизнь писателя? Разгадка, которую он себе задает ежедневно в письменном виде.

     Что такое смерть писателя? Это его каждая никем не прочитанная книга.

     И, наконец, что такое писатель? Это человек:
           а/ которого понять труднее, чем остальных;
           б/ который считает это непонимание своим, а не вашим недостатком;
           в/ который готов выкричать из себя душу, чтобы вынуть вашу  и   
           г/ которому написать об этом труднее, чем вам.

        Перед писателем надо склонить голову, потому что его рабочим столом является Вселенная, а между пыльной поверхностью монитора и его лбом всегда сияет вольтова дуга фантазии.

      Он не воспринимает обид и критики и его нельзя в этом винить, потому что не он пишет книгу, но книга пишет его. Ему не надо завидовать, ибо не он имеет слово, но Слово имеет его. Выпасть из контекста для него страшнее, чем выпасть из жизни.

       Участь писателя – всегда находиться под впечатлением, которое его книга не произвела на читателей.

      Ругайте его, он будет соглашаться с вами и расцветать. Хвалите, - он будет сопротивляться и расти. Понимайте его и помните, что прелюбодействие с  талантом писателя, опасно для жизни и первого и второго, ибо одна из заповедей второго – «Не любий!»

      Он неудобен, раздражителен до хамства, и может быть тошнотворно нудным, но к нему всегда тянет поговорить, послушать, разделить. По нему скучают даже мужчины, не говоря уже о женщинах, обнаруживающих после общения с ним, что нет ничего более сексуального, чем интеллект.

      Он – тиран домочадцев и подкаблучник Музы. Он холоден с близкими, но согревает мировое пространство на костре воображения. Шорохи  его души слышны   даже глухим.   

      Он не прощает никому, (теледиктору, жене, президенту, уборщице, друзьям, журналистам, продавцам), ни одного корявого слова или выражения, однако сам их сочиняет и гордится этим. Придуманные специально «неоправильности», он считает своим достижением.

      Несвоевременная запятая замедляет его жизнь, а неуместная точка и вовсе может ее остановить, но он сам изобретает новые знаки препинания и ставит их посреди слова или поперек дыхания.

       Он эклектичен и  разбросан, но его хаотичность – это лишь оболочка его целеустремленности и жесткой запрограммированности. Он рассеян и узконаправлен одновременно.

       Он прекрасно понимает, что его мнение и его правота – не абсолют, но все равно всегда требует этому подтверждения.

       Любое для него – лишь поставщик материала. Он специалист без специальности и  может извлечь сюжет даже из вашего горя. Он - наркоман, способный поймать кайф даже на помойке и отыскать гениальную рифму в промежности, и с этим нужно смириться, потому что потом он напомнит о памяти, позволит ощутить его разумом и понять его сердцем. Став землей, он оставит в наследство не только печаль, но и радость. Он видит, а мы видим, как видит он.

      Он истребитель каверн, наполнитель вакуума, который до него пустотой не казался. Он  м и ф о л о ж е ц, вызывающий сущности из небытия и воскрешающий их дыханием своего воображения.

      При всей своей полиморфности и полигамности, он божественно, вселенски одинок, и именно поэтому ощущает свое ежеминутное ничтожество.

      Он червь, жиреющий на книжной пыли и мертвых мыслях.

      Он не герой, спасающий миры, но бог, создающий их по своему образу и подобию.