Лучшее общество

                (из Филиппа Ларкина)

Кода я был ребенком, я думал, набегу,
Что одиночество НЕНУЖНО. Никому
Его искать не стоит. Как тело наготу,
Имеем мы его уж от рожденья, и само
Оно дается в руки,
Лишь стоит мне об этом пожелать.
Здесь можно правым быть, а можно и соврать,
Но много сил не нужно, чтоб понять.

Позднее, после двадцати,
Бывает трудно одиночество найти,
И, иногда, оно становится желанным -
И нежелательным! –
в одно и тоже время.
И это те часы, когда ты понимаешь
Всю суть вещей, известных всем,
На общие понятья
ты смотришь ясно,
Честно, без притворств,
присущих обществу: -
Ведь лучше вместе быть!
Чтобы любить, тебе нужна подруга,
Чтоб передать любовь,
Наследник нужен,
И если ты с соседями в ладу,
То нужен праздник, и чтоб на весь приход – короче!
Мы добродетельны и социальны, НО,
Лишившись одиночества, я раздражен бываю,
Тем самым – НЕ безгрешен. Злой

Иду к себе, и дом меня встречает
Дыханьем газовой горелки. Ветер
За окнами с дождем весь вечер напролет,
А я же снова
у одиночества в руках,
Как на ладони.
 Как под микроскопом
Живую клетку микроорганизма
Я ПОЗНАЮ
СЕБЯ...

Philip Larkin «Best Society»

When I was a child, I thought,
Casually, that solitude
Never needed to be sought.
Something everybody had,
Like nakedness, it lay at hand,
Not specially right or specially wrong,
A plentiful and obvious thing
Not at all hard to understand.
Then, after twenty, it became
At once more difficult to get
And more desired – though all the same
More undesirable; for what
You are alone has, to achieve
The rank of fact, to be expressed
In terms of others, or it's just
A compensating make-believe.
Much better stay in company!
To love you must have someone else,
Giving requires a legatee,
Good neighbours need whole parishfuls
Of folk to do it on – in short,
Our virtues are all social; if,
Deprived of solitude, you chafe,
It's clear you're not the virtuous sort.
Viciously, then, I lock my door.
The gas-fire breathes. The wind outside
Ushers in evening rain. Once more
Uncontradicting solitude
Supports me on its giant palm;
And like a sea-anemone
Or simple snail, there cautiously
Unfolds, emerges, what I am.
(1951?)