Круговорот стихов в природе. Елена Евсеева

                ...Я в ноябре утрачиваю речь
                И вместе с ними начинаю течь
                И становлюсь не образом, но знаком
                И знанием того, что я жива
                Под знаменем осеннего пейзажа...

                "Всего лишь сон" (Елена Евсеева)
                http://www.stihi.ru/2009/01/12/2510

КРУГОВОРОТ СТИХОВ В ПРИРОДЕ

Я вряд ли бы взялась писать стихи,
когда бы не навязчивая слабость:
мне еженощно снятся пастухи,
и с ними я считаю лопухи,
и верю, что до марта досчитаюсь.

И знанием того, что я нужна
читателю, как знамя полководцу,
ни в шутку, ни пошуточно – а вся
я выхожу на сцену, как луна
из глубины дремучего колодца.

И мир застыл: не дышит, не моргнёт,
заворожён осенним стихобоем.
И каждый, кто меня сейчас прочтёт,
живым домой, поверьте, не уйдёт –
он захлебнётся бешеной водою!

Я в ноябре утрачиваю речь.
Слух – в январе, что, в общем-то, обидно.
В апреле – зрение, в июне – просто течь
даёт моя нетопленная печь.
И медицина здесь пока бессильна.

Ноябрь – пуст. Май тоже всё пропил.
Про август я давно сложила мненье...
Один февраль меня не подводил:
я плакала – а он достал чернил
и отменил отсутствие движенья!

О, календарь! Бежит моя река
вдоль пастбищ, пастухов и сновидений –
и снова к праху тянется рука,
и бьёт в глаза осколками зеркал
водоворот моих стихотворений!