Другу

Как сейчас сжимает моё сердце,
Как болит в смятении душа!
Лишь открою старенькие дверцы
В юность, что с твоею рядом шла.

Золотые, пламенные годы!
Не вернуть вас больше, не вернуть.
Оттого в лучах былой свободы
Мне сейчас сжимает больно грудь.

Даже окунувшись в то былое,
Всё восстановив: нас, быт, друзей...
Возраст в этом деле основное –
Прежних нам не обнажить страстей.

Ты же помнишь, в песне как поётся:
«Как всё начиналось», так и я
Говорю тебе, и пусть очнётся
Память отсыревшая твоя.

Помнишь, как мы жить-то начинали?
Помнишь первый дельный наш пузырь?
Что алкаш дрянной в глухой печали
Поутру хотел найти и рыл

Землю огрубевшими руками.
Всё надеясь: да не может быть!
И как акварели намешали
И Пупку преподнесли попить.

А в подъезде как у Головчанской
Ты «чуть-чуть» как будто не упал.
Все ступени на крутом участке
Носом весьма точно посчитал.

Тургостиница с названьем громким «Грозный»!
Вроде я всю жизнь о ней мечтал!
Если честно, никогда уж после
Я так больше не пережирал.

Демонстрация в десятом классе!
Памятная тоже очень вещь.
Залетели мы тогда все в массе,
Но залёт был в школе не опасен.
Не прилип и этот к нам как клещ.

Много не успел уже тогда я.
Мимо пронеслись клуб, зона, Цей.
Но надеялся, дурак, не зная,
Что потом трудней всё и трудней.

И теперь, создав ту обстановку,
В точности восстановив тот быт,
Всё равно не то, не так всё ловко.
Юный возраст – главный дефицит.


                1989-й.