Я не знаю, что оставлю уходя...

Я не знаю, что останется от нас,
когда ветер унесет куда-то время.
Я не знаю, я боюсь в который раз
тишины за открывающейся дверью.

За окном в вечерних сумерках слышны
голоса, которых раньше я не слышал.
Я не знаю, почему мне так нужны
изумруды звезд, парящие над крышей.

Я не знаю, почему моя судьба,
точно зебра, полосами – черной, белой.
Я не знаю, почему мои глаза,
как стеклом полны отчаяньем и верой.

Я боюсь на перекрестке двух дорог
не понять, зачем я жил на этом свете.
Я боюсь, что мне приснится на рассвете
одиночество - укромный уголок.

Стало тише во дворе моем. Ушло
время, полное задора и отваги.
И я вновь и вновь хватаюсь за перо,
и терзаю пожелтевший лист бумаги.

И я вновь листаю, словно календарь
фотографий полные альбомы.
Детство, юность – посеребренный январь.
Зрелость – март, метелью заметенный.

Я не знаю, почему, зачем теперь,
словно в комнате боясь найти кого-то,
даже днем я запираю дверь.
Засосало одиночества болото

Я не знаю, что оставлю уходя
для детей, для правнуков и внуков,
кроме веры в собственное "Я"
и следов от мелочных проступков…