Старик

Старик тянет сеть:
из года в год,
в жару и шторм,
на рассвете и закате,
в праздники и будни.

Давно,
очень давно
у него погибли дети,
а он тянул свою сеть.

Потом умерла жена,
а он тянул свою сеть.

Мокрая нить режет руки,
солёная вода разъедает раны,
ветер съедает черты лица,
оставляя барханы морщин,
а он тянет и тянет  свою сеть.

И вот
в один из обезличенных дней
он вытягивает сеть
и видит в ней старика,
такого же,
как и он:
с выжженным лицом,
сгорбленной спиной
и изуродованными руками.

- Что мне делать с тобой,
мой улов, -
спрашивает старик.
- Это ты мой улов, -
отвечает старик из сети.
- Стало быть,
ты пришёл за мной.
- Да.
- Так забирай меня скорей.
- Я не умею спешить.
вначале ты должен заплакать,
ведь смерть не бывает без боли.
- Но я уже давно не чувствую её.

С неба срывается молния
и бьёт старика –
он падает на колени от удара,
но глаза его сухи.

- И что же мне делать теперь, -
спрашивает он,-
неужели придётся жить вечно?
- Не бойся,
я верну тебе боль:
я спою колыбельную,
что пела твоя мать,
что пел ты своим детям –
я верну тебе память.

И вот
на берегу океана,
обнявшись,
сидят два старика:
один поёт колыбельную,
другой плачет.
Так приходит смерть.
Закат.
Занавес.