Песок

Ты сошьёшь мне покрывало снов,
Где молчат неоновые руны;
Ульи звёзд, распахнут неба рупор:
Шум дождя и звон колоколов

У небесной кромки. Ты придёшь
И пробудишь край сознанья к свету.
Изумрудно-солнцевая рожь
Этим летом скошена, согрета.

Медленным червём съедает пыль
Человечий цирк, за рядом ряд;
Клоуны во сне: им сказка - быль.
Задубелый штиль бранит пират.

Мельница синеет в желтизне,
Ей ли в небо стаями стрелять?
Время поворачивает вспять...
Только в прятки с ним играть не мне.

Видишь - комната и покрывало сна:
Дождь летит сквозь парк надсадным лаем;
Вот Москва из памяти всплывает,
С куполов до звёзд оплетена

Кружевами, солью караваев,
Все трамваи, лестницы, - ни зги...
И машинным маслом заливает
Автотрасс пустые стебельки.

Расставляй автографы как вехи
Никуда-кому не нужных лет;
Посмотри, им чувства - тоже хлеб,
Если души - на телах прорехи.

Только буквы мечутся как рыбы
На волне бумажного листа,
И трещат, и хлещут: "Ну а вы бы
Сделали хоть что-нибудь не так?"

Далеко до осени. Зима
Куковала, карты тасовала,
И сойти бы ей за Божью Мать -
Но, увы, любви в ней слишком мало,

Лишь дорога - вон куда-то вдаль,
За песчано-льдистый перевал,
За англосаксонскую вуаль,
Где с сандальей встретится сандал.

Сшей мне, Анна, покрывало снов,
Покрывало тихих серых глаз;
Посмотри - мне в ноги лег песок,
А в груди - высокая скала.

Я бегу на Запад. На Восток.
Я - песок твоих полночных чар,
Я змеюсь как гром среди осок,
Каплю крови я слизнул с меча.

Покажи мне даль, такую даль,
Где б я сам себя не отыскал,
Проводи меня, моя звезда...
Пусть с сандальей встретится сандал.