12

Гулял по городу пьяный, больной
Приходил домой, барабанил в стену,
Взлохмаченный, вымокший. За стеной
Соседка гаммы играла. Пену
С губ рукавом вытирал резко.
Прошли времена. Где Паоло, Франческа,
Балаганчики, кудри? В глазах муть.
Легко к сорока, по-балетному ртуть
Прыгает. Жарко. Жена. Вода.
Ремень на полу, за окном Пряжка,
Сумерки в улицы Петрограда
Льются. Он видит - в углу монашка
В черном, присела на кресло, глядит,
Ждет терпеливо. Она - проводница.
Время пришло оплатить кредит.
Он засыпает,спасительно снится
Дом, весь пропитанный солнцем, букет
Вялых ромашек забыт у беседки.
Все на реке, никого в доме нет.
Хочется пить. Он так мал. От соседки
Девичий смех, а потом голоса.
Спал очень мало, всего с пол часа.
Скоро двенадцать.
Двенадцать...
"Двенадцать" он написал, его ждут небеса.
Ночь. Загорелся фонарь у аптеки.
На лапухах возле дома роса.
Сон опускается снова на веки.
Жажда проходит. Он больше не злится.
Ночь. Остается чистой страница.