по касательной

отсутствие мыслей компенсируется ложным теплом.  ты прячешь руки за скатертью, чтоб не заметен был нож под столом.
ты идешь, не касаясь стен, не рассыпая за собой канцелярских кнопок. и никому не нужен зип-файл твоих измен. и никто не просит полный список твоих упреков.
ты не слышишь приветов от самых близких друзей, говорливые голуби дымкой кружатся в небесном экваторе. тебе снова прислали билеты, по которым ты в Колизей входишь не зверем, а гладиатором.
что ни день, ты бросаешь на ветер слова и сны, пересказываешь доверенные тебе секреты, но не знаешь, почему на водопой не приходят слоны. умирающие от жары этим летом.
в твоих сутках не 24 часа. тридцать шесть. сорок восемь. минутные стрелки -гири. а какая вам разница, раз это время есть. событий-то все равно как на двадцать четыре.
каждый новый порез делает тебя слишком другим. свежие шрамы узловатым жгутом на шее. все равно их сумеешь однажды спрятать под грим. белый, как локоны орхидеи.
и никто не подметит, что сывороткой твой шрам осторожно исходит, когда поворачиваешься на запад. не пытайся закрыться за шторой дубовых рам.

акулы находят тебя по запаху.