Когда в вашем театре обрушатся все декорации...

Когда в вашем театре обрушатся все декорации,
Свет битых софитов польется, как в окна, в зрачки,
Я буду от вас далеко на заснеженной станции
Встречать грузовые составы полночной тоски.

В блестящих цистернах, пропахшую копотью черной,
Ее поезда контрабандой провозят в москву.
Когда в вашем театре сопьются немые суфлеры,
Я буду  жалеть вас отсюда. Comment allez-vous*?

Завидуйте мне - мой контракт разлетелся по ветру,
Листы со сценарием брошены в старый камин.
А там, за дугою шоссе, в двадцати километрах,
Лежит в липком дыме бетонный отравленный мир.

Когда в вашем театре вдруг вспыхнут дешевые шторы,
И, падая, ветки карнизов забрызжут огнем,
Вы будете молча стоять, миллионы актеров,
И старые роли свои повторять псалтырем.

Мне жаль вас, забывших, как пахнут весенние реки,
Мне жаль вашу слабость и ртуть неморгающих глаз,
И кукольность с запахом латекса, слез и аптеки,
И театр, и зрителей у догорающих касс.

Не чистите снег - без него март темней и бессонней -
Он тает и сам, как колес металлический звук.
В блестящих цистернах, пропахшую копотью черной,
Тоску поезда контрабандой провозят в москву.

*Как дела (фр)