Н. Мелешкина. Архивные документы

Наталья Мелешкина
Документ 3109.11.0409 «Ее Место»*
Дата создания: декабрь 1972 года.

*Довольно любопытный архивный документ, лишь недавно обнаруженный потомками Мелешкиной среди ее деловой переписки: короткий текст, в котором Мелешкина, в качестве своеобразной «стилистической тренировки» (или «игры в стили» - одна из ее любимых литературных игр), подражает письму своего тогдашнего близкого друга, Филиппа Родионова.


Ее Место

Ей говорили, что там, чуть левее - если смотреть из окна спальни, - за парком (отсюда его не видно), на той же улице, что и детская поликлиника, расположено то самое место. Как ей самой казалось, она уже неоднократно видела его, когда ей в очередной раз указывали в его сторону пальцем: «Вон то серое здание, а за ним – место». Выходя из дома, как всегда в пять, она либо бесцельно бродила по окрестностям, лениво потягивая пиво, либо целенаправленно искала место в лабиринте проездов, переулков и улиц. Но ее поиски, видимо, всегда недостаточно тщательные, никогда не увенчивались успехом; она находила все что угодно: районную библиотеку, стадион, воинскую часть, химчистку, старую парикмахерскую с фотографиями не стенах «предбанника», центр приема цветного металла, всеми на свете забытый книжный магазин, заброшенный детский сад с покосившимися, как кресты на кладбище, «грибками», дом с табличкой «клуб филокартистов» над одной из дверей, - все что угодно, но только не место, за эти годы превратившееся для нее в некое подобие Высшей Инстанции, в кафкианский Замок, в бесконечное ожидание «Татарской пустыни» Дино Буццати. Возвращаясь домой, она вновь подходила к окну, и сквозь пыльные заросли герани видела его.


Рецензия (Ф.Родионов)
Дата написания май 1994

Короткий текст Мелешкиной, подражание и знак уважение вашему покорному слуге, - подражанием является лишь при поверхностном рассмотрении. Оставаясь в рамках «родионовской парадигмы», Мелешкина помещает ее в свой собственный, густо населенный призраками мертвых текстов игровой контекст, способный переварить, пережевать и выплюнуть любой текст - от детской считалочки до «Братьев Карамазовых» Достоевского.
Текст не содержит традиционных для Мелешкиной описаний душевных и телесных катастроф – всегда настолько непоправимых, что их попросту НЕ ХОЧЕТСЯ переживать в месте с автором, идентифицируя себя с ее героями; однако, на этот раз перед нами «катастрофа невозможности», с которой мы можем себя идентифицировать, ибо это уже случалось с нами, это уже случилось В НАС.
Порой, читая произведения классиков двадцатого века вроде Берроуза, мы с болью осознаем, что параноидальный взгляд на реальность сквозь "наркотическую линзу" позволяет увидеть гораздо больше «системных ошибок» и «зависаний» современного общества. Именно на это возможное «прозрение» работает и текст Мелешкиной, но работает несколько иначе, заполняя цезуры нарраций «великих маргиналов», когда те берут тайм-аут, чтобы сделать себе очередную инъекцию наркотика. «Ее Место» - своего рода маленький перерыв, затишье между двумя бурями, или, выражаясь иначе, «глаз шторма», где светит солнце и вода подобна зеркалу. Это задавленное регулярным питанием, здоровым сном и нейролептиками «не-видение и не-нахождение» позволяет увидеть мир «очищенного» человека – с очищенной от наркотиков и их метаболитов кровью, очищенными мозгами и «выровненной» ЭЭГ и, кажется, даже «очищенными» эмоциями. Здесь тихо, здесь спокойно и, в определенной степени, даже комфортно. Однако это лишь кажущееся внутреннее благополучие: сквозь закопченное стекло окон, бетон стен и бурый кирпич заборов проступают контуры зарождающейся депрессивной (либо маниакальной) атаки, которая, несомненно (и, к сожалению), в очередной раз «раздавит» поэтессу, но, в то же время (и, сколь это ни цинично с нашей стороны прозваучит) «выдавит» из нее новую «обойму» переливающихся всеми цветами спектра, блестящих стихотворений. Оказывается, даже депрессия, признаками наличия которой - в живописной реализации - являются фиолетовый, грязно зеленый, и коричневый цвета, может блестеть и даже СВЕРКАТЬ, что и всякий раз доказывала нам Мелешкина.
«Ее Место» - текст предельно нейтральный, однако пугает даже такой текст. Пугает, прежде всего, потому, что во всех этих бес-смысленных блужданиях есть... смысл. Смысл, не поддающийся нашему пониманию. А непонятное (приходится заканчивать рецензию банальностью) всегда ПУГАЕТ. Не так ли?