Опочка

               
                (отрывок из поэмы «Два года»)

                Если вы родили дочку,
                не пошлют её в Опочку,
                не пошлют её в «учебку»,
                где солдат муштруют крепко,
                где кричат на них сержанты
                и гоняют лейтенанты…
                Пусть выходит замуж дочка
                и не знает про Опочку.

                Если сына вы родили,
                ждут его в Опочке! Или,
                если он везучий крайне,
                будут ждать в Афганистане,
                где солдат мордуют «деды»,
                где гуляют моджахеды,
                целят в вашего сыночка…
                Так что лучше уж Опочка!

                Там – изгиб реки Великой.
                Там, восстав на склоне диком,
                существует и поныне
                вал опочецкой твердыни.
                И когда-то возле вала
                там бродил в рубашке алой
                со своей железной клюшкой
                Александр Сергеич Пушкин.

                Там, средь псковския природы,
                на морозце, пред народом
                принесёт ваш сын присягу
                и пройдёт под красным флагом.
                Пусть ваш сын прослужит крепко
                оба года в той учебке,
                пусть ему наклеют лычку,
                а устав войдёт в привычку…

                Ах, Опочка! Чем не доля?!…
                Двести-триста вёрст, не боле.
                Далеко? Да что вы, где там!…
                И зимой. весной и летом –
                зова нет, но без отказа,
                а всего четыре раза
                два родителя в «Победе»
                в ту Опочку к сыну едут…

                «Ты чего такой печальный?
                Служба как?» –
               
                «Да всё нормально.
                Впрочем, что в ней за веселье:
                увольненье раз в неделю,
                замечаний нету если.
                А обычно: Строем! С песней! –
                Это вот без проволочки…» -

                «Ну, а как тебе Опочка?
                Не столица?» 

                «Это точно!…
                Автостанция да почта…
                Два старинные лабаза,
                светофор за ними сразу,
                две столовых, три буфета,
                в первом – Клава, в третьем – Света.
                Не столица… Всё в порядке:
                крепостных валов остатки, 
                парк культуры там, наверно,
                и про Пушкина всё верно…
                Есть «отель», всё чин по чину –
                три-четыре магазина,
                «хозтовары»: «хап» для клюквы.
                На базаре лук и брюква.
                «Книги», партия – навалом,
                иностранных вовсе мало.
                А кина, похоже, нету.
                В ресторан? Не пустят, где там!
                Да и то...»

                А если честно,
                что родителям известно!?...
                Так, одни предположенья:
                сын смущён, он весь в сомненьи…
                И опять, опять в дорогу,
                чтоб помочь ему немного.
                Вот опять ваш сын выходит:
                хоть пол-дня, да на свободе.
                Может быть ему удастся
                вместе с вами искупаться
                и, хоть пять минут, возможно,
                любоваться спелой рожью… 
               
                Служба в армии – не сахар.
                Койки – в ряд, солдатский запах,
                бред уставов от порога,
                плац, где учат топать в ногу,
                беспредел сержантской власти,
                изучение мат.части.               
                Лычку дали – ты повязан:
                не забудь, кому обязан.
                Капитан. Намёк неясный,
                мол, у дочки нет коляски…
                Вызов кой-куда по форме,
                мол, стучи – и будешь в норме...

                «Слышь, вчера набор приехал:
                привезли одних узбеков!»
                «Мало в вас сержантских качеств...»
                Наваждение «землячеств»,
                уголок с Его портретом,
                замполит… Вообще «с приветом»…
                Всё! Опочкой он наелся...
 
                Рапорт. Переводка в Вентспилс.

                1990 г.