В преддверье стуж...

             *** 

В преддверье стуж
Чернила луж
В себя впитали уходящий год.
Впитали странно до детали,
Но так смешали:
Вряд ли кто поймёт,
Что вслед зачем?
Где, чей черёд?
Так летопись писали впопыхах
И спешно оплывали свечи...
Успеть - не превратиться в прах:
До утра всё ещё далече.
Пергамента листы в подтёках,
Пот виснет каплями со лба,
Прикушен кончик языка,
И спутался волос на щёках,
А за спиною тень дьяка.
Нудит он в окаянстве веры,
Что может быть и всё не так,
И пришлый мор не от холеры,
А Господа то тайный знак.
А что вчера Ерёму схоронили,
А до него ушёл Митяй -
Всё это - худо, запах гнили,
Но только ушлый был лентяй...
Ерёмы и Митяи и метели,
Поля давно берёзой поросли,
И избы пусты - в них давно не пели,
Что пели - потеряли, не нашли.
Да что искать, когда кругом всё пусто?
Смотри, ан не пустеют небеса!
Смотрю, смотрю, но от смотренья грустно,
Опять же на глазах слеза...