Тайная жизнь вещей. Опус моей дочери Маргариты

   Утром я ухожу в школу и не вижу, как прощально кивает портфель табуретке. Как только дверь захлопывается, её начинает передразнивать книжный шкаф, хлопая дверью так, что книгам становится не по себе.
   Тут же соскакивает со стола, обиженно брякая, старая непишущая ручка, мечтающая попасть в портфель. Начинают меняться местами книги, выбирая местечки поудобнее и перебираясь на другие полки. С шорохом падает на пол книга по истории, так и не успев выбрать светлое место. Её услужливо ловит старый тапок, успешно притворявшийся пылью под столом.
   Потеряв в пути пасту, начинает свое путешествие ручка, прокатывается между тапок дедушки и исчезает в ходильнике.
   Дедушка входит в комнату и вздыхает: "Ох, Рита, Рита! Всё время бардак оставляет..." Внезапно он вздрагивает, услышав какой-то звук - это чихнула от пыли книга по истории. "Извините" - шепчет тапок и исчезает под столом. Дедушка печально качает головой и убирает книгу обратно в шкаф.
   Я прихожу из школы, заглядываю в холодильник и вижу там ручку.
   - Что она тут делает?
   - Как что? - отвечает дедушка со смехом - прибежала, наверное!
   Я пожимаю плечами и отправляюсь делать уроки, не замечая, как приветственно подмигивает портфель табуретке...