Сидит человек на скамейке

Сидит человек на скамейке.
Чего он, бедняга, сидит?
Куртёнка со сломанной змейкой…
И кашляет (может, бронхит?).

Сидит человек на скамейке.
И видно, что очень грустит.
Хотя в кошельке лишь копейки,
Не это его тяготит.

Жизнь сжёвана – тянется жвачкой
(Нет вкуса, а выплюнуть – жаль).
В руках сигаретная пачка –
Его поражений скрижаль.   

Осталась одна сигарета.
Эх, жисть, улетевшая в дым!
И вот его песенка спета
Мотивом наивно-простым.

В душе нет ни слов, ни мелодий.
Сплошная болотная муть.
Дни кажутся цепью пародий
На этот… на жизненный путь.

Что лето ему? И что осень?
Но мысль обжигает как лёд:
Жену он давно уже бросил,
А внучка к нему не идёт.

С соседом он давится водкой:
Не лезет, зараза. Нет сил.
Махнуть на рыбалку? Да лодку
Поди уж лет пять не чинил.

Сегодня бродил по базару.
Присел и опешил – не встать. 
А он не такой уж и старый,
Да ноги дрожат, твою мать.

Сидит человек неподвижно,
Потупив пустующий взгляд.
И толпы евангельских «ближних»
Проносятся мимо – спешат.

Их лица надменны и строги.
Мол, некогда нам, мы – в семью… 

… Кто знает, чьи завтра дороги
Свернут на такую скамью?