Не-про-меня

Я знаю
Как написана
Каждая твоя строчка
Я сердце твоё
Читаю
И вижу редкие слезы
На белых листочках

Я чувствую на плечах
Теплый и тусклый свет
Ты – в комнате,
Где много книг
Где воск, как слезы,
На белых свечах
И полумрака привычный
Обет

Я чувствую
Каждую мысль
Я чувствую твою боль
В висках
На коже танцует
Придуманный
Твой
мотив
Ты носишься в странном мире
В стеклянных
Дождевых облаках

Иногда я чувствую
Твой поцелуй на щеке
Но не знаю, кто ты
Я видела твое сердце
От[п]равленное
На покой
Но не помню
Времени года

Я на солнце смотрю
Но не вижу его
Потому что в твоих глазах
Вечер
В предрассветном бреду
Твое лицо
Похоже на синие
С блёстками
Свечи

Я знаю тебя
Только как отраженье
В стекле
Как тревожный
Весенний ветер
Луч закатного света
На чердаке
Свою молитву, дым на реке
Может, ты меня видел
За гранью судьбы?
Может, ты мне уже ответил
Словами этой
Последней строки?

13.01.09