Я не помню... Но

Я не помню своих младенческих, самых первых,
    тех слов,
Но чувствую, что тогда я говорил
    правду и только правду.
С годами меня всё быстрей и быстрей, как Остапа,
    несло
В сторону, где правды не просто нет,
    но и не надо.

Здесь такое же, как в детстве, ожидание
    запаха чего-нибудь талого,
Только теснее времени и лесистых холмов
    горизонты.
Внутри я такой же: в том же пальтишке
с блестящими пуговицами, с той же
недоулыбкой и всё ещё светлыми волосами
под детской шапочкой - я такой же,
    за исключением малого
- Теперь я боец невидимого фронта.

Трудно - это не то слово
    для описания борьбы с собой.
Непохоже, чтобы что-то во мне трудилось,
- Это какой-то фарс, слишком неравный бой:
Я уже много раз сдавался на милость.

Но другой (я даже не уверен, что это я)
В одиночку заходит, изучающе смотрит
на своё отражение, осунувшееся до беспредметности,
Сделав кислую мину, говорит: "Вставай! На выход, свинья!"
- и опять начинается бег
по пересечённой невзаимной любовью местности.

Я не помню своих младенческих, самых первых,
    Ещё тех снов,
Но по рассчётам, ребёнком я летал
    гораздо выше, чем взрослым.
Без сомнения, я стал умнее и даже во сне
понимаю, что в комнате
    этой тесно.
Значит, я не стал хуже, но
    Ведь ещё далеко не поздно.