Он одевался в хаки и бабочек любил...

                Вертолёты – это души танков,
                Танков, не вернувшихся с войны.
                (Елена Бондаренко, "Стишок длиною в жизнь")


Надпись на могиле у кузнечика:
                «дата - дата.
    Прыгал, прыгал, прыгал...»

Баловень фортуны переменчивой?..
Дезертир, предатель и сквалыга?..
Взял приказ, проследовал по адресу,
только код почтовый изменился;
вот и мчишь с голландцами под парусом
или с дикими гусями Нильса...

В некотором смысле – бездорожие
краше, чем мощёные дороги:
азимуты в небе не проложены,
нет маршрутов выверенно-строгих.
...Мы другими никогда и не были, –
иноки, архаты, самураи.
Собраны поштучно: кто за Неманом,
кто в Поволжье или на Урале...

Нет событий – лучшее событие.

Если сам не воевал, – не знаешь,
как смертельна на войне обыденность,
в тряпку превращающая знамя.
Все мы, урождённые кузнечики,
верим – сердцем, слушаем – ногами...
Это – жизнь, которая не лечится,
только здесь мы ей пренебрегаем.
Кто-то в нас увидит части ребуса,
кто-то – мира чистую изнанку...

В каждом заблудившемся троллейбусе
спит душа взорвавшегося танка.