Эмигрантка

1 - Конкурс Гражданской Лирики
Первый Конкурсный Проект
http://www.stihi.ru/2009/02/06/3387

Возвращаться в прошедшее стало намного труднее. 
В каждодневных заботах теряется что-то оттуда.
Растворяются в памяти краски, бледнеют, беднеют
и щербится на кухне любимая мамы посуда.
На родном языке потерялась привычная скорость -
принимают меня за кого-то не этого века,
кто увидеть пытается сквозь неширокую прорезь
в монолитности хроник из папиной библиотеки
то, что было в реальности, было взаправду когда-то...
Оживляя размытые кадры, картины-мгновенья, 
возвращаюсь к тому, что мне дорого было и свято
и чему не найти в этой жизни уже примененья...
Напряженно ищу что-то, что до конца не забыто,
что храню, как сгоревшего тела любимого пепел,
Вспоминаю о росах, снегах и скрипучей калитке,
о селёдке, сметане и чёрном душистейшем хлебе...
И о маминых красных, как пламя, и кремовых розах,
о простых огурцах, тех, что с грядки, зелёных, колючих,
и о белых, сорящих златою листвою, березах.
Об изгибах старинных дверных позолоченных ручек
и о тюле цветном на высоких со ставнями окнах...
Вспоминаю о стеклах замерзших в прекрасных узорах
и о теплых котятах - весёлых и ласковых крохах,
и о стонах в печи в неуютную зимнюю пору...
Иногда вспоминаю о том, что не дорого было  -
я и раньше не видела счастья ни в сале ни в водке,
но любил их мой дед, бесконечно любимый и милый
страшных сказок рассказчик, колдун с белоснежной бородкой ...

Отправлялась в Россию с волнением полузабытым -
чтоб попасть в неприятность, не надо большого таланта.
Полузавистью полупрезрением окрик пропитан:
"Чемодан распахни! Да пошире! Давай, эмигрантка!"

Как при рабстве, имея клеймо туристической визы,
я дрожала от страха, и даже молитву шептала:
"Упаси меня, Бог, от дорожных российских сюрпризов!"
И уже об обратном пути потихоньку мечтала...

Да, другая здесь жизнь и привычки, и люди другие.
Хоть беру по привычке туда и обратно билеты,
хоть и будет терзать мою душу порой ностальгия,
не вернусь. Потому, что страны, что была, уже нету.

* * *

Да, растут огурцы и такие же, может быть, розы.
И берёзовой вечности можно дивиться по праву.
И сметана, и хлеб, и сeледка... И те же морозы.
И котят беспризорных на улицах тоже оравы
И - как раньше - залейся! - там водки и мяса, и сала.
Но не деньги - в витрине икру получил каждый первый.
А в глазах стариков только тень и от жизни усталость.
У бродячих детишек в глазах ни надежды ни веры...