Непрерывно болит голова, потому что до трех братва

Непрерывно болит голова, потому что до трех братва
за стеною справа доказывает шушере, что права,
Непрерывно в холодильнике кончается молоко,
в магазин постоянно завозят цитрусы из Марокко,
соседи в сотый раз затягивают «Сулико»
или славят пророка.
Без опоздания наступает четыре утра –
здесь, в Кремле, в Туркестане, в соборе святого Петра,
ежедневно, повсюду.
И везде продолжают обедать, и мыльной водой из ведра
мыть себя и посуду.
Постоянно ошибаются номером, но
не извиняются, ибо с гонором, и оно
тоже привычно и неизменно,
как липкая ложка или дрянное кино,
как улыбка американского конгрессмена.
Не стоит труда предсказать, что завтра придет среда,
от вторника не останется ни следа,
Крепкие нити упрямо всех связывают со всеми:
Иван ненавидит Абрама в субботу и воскресенье,
а также в будни,
такая у парня семи-
дневка. Подспудно возникает уверенность, будто
так навеки заведено,
и думаешь съездить на острова,
и вдруг становится неуютно,
страшно, холодно, нецветно
и все неожиданно обрывА...