О том, как пишутся стихи...

Разрывает на части
Бездна звуков и слов,
Задыхаясь, ты рвешься
Из прозрачных оков.

Оголенные нервы
Бередит каждый шорох;
Крепко скручены вены - 
Вместо крови в них порох.

Человек не от мира –
Ни того, ни другого,
Оглушенный величьем
Всемогущего слова;

И весь мир на ладони –
От Творенья к Исходу…
Как ещё описать,
Что такое свобода!

Дивный миг эйфории,
Ты один и со всеми,
Ты как будто частица
Совершенной вселенной.

Это странное чувство:
Смотришь сквозь и зришь в корень;
Пусть считают безумцем,
Ты свободен, свободен!..

…Что-то перегорает.
За секунды открытий
Тускло платишь рядами
Монотонных событий.

Силуэты людей
Как проворные гномы;
Ты опять среди них –
В городах из бетона.

И секундная стрелка
Крошит месяцы, годы –
Так по капле на голову
Льют холодную воду.

Те же ровные стены,
Как чужая, квартира…
Что осталось живого
В этом маленьком мире?

Где бессонные ночи,
Где ком в горле, нож в сердце,
Где те чистые слезы
И забытые песни?..

Снова встало на место
Чувство верха и низа,
Стало даже противно
Прыгать в звезды с карниза.

Ты вернулся к истокам
Своих собственных снов –
Вновь разорван на части
Бездной звуков и слов…