Марине Цветаевой

              В переулок сходи Трехпрудный,
              В эту душу моей души …
                М.Цветаева


Я живу, как и Вы, в Трехпрудном,
С типографией за окном,
В стороне от толпы, в безлюдном
Уголке, где стоял Ваш дом.

Тот же воздух, и те же липы,
Так же тополь сдувает цвет
На бумаги исписанной кипы
И на бабушкин старый портрет.

Только время совсем иное –
Кровью выстрадан прошлый век,
Всюду кровь – Ваша кровь подо мною,
Я пишу, я виновней всех.

Торопливо снуют экскурсанты,
С лиц не сбросив тугую спесь,
Ветер носит сухие факты –
Здесь жила? Родилась? – Да, здесь!

Да, всю жизнь. И когда скиталась,
Голодала, дурную весть,
Как ребенка в руках качала,
Снова, снова рождалась здесь.

И жила. И в стихах упрямых
Не скрывала ни гнев, ни боль,
И Трехпрудный звучал, как мама,
Как предтеча и как пароль.

Над Трехпрудным, над колыбелью
Снова солнце, листва и свет,
Из Елабуги прилетели
Стаи птиц – что же Вас все нет?

Быть не может – и время запнулось,
И на кладбище нет следа,
Вы наверно давно вернулись
В переулок на дне пруда!

   
(Из книги "Тесными вратами" -
       цикл "Секвенции")