***

Смеешься. Ты смеешься, ты играешь. Вся жизнь – игра, ты точно это знаешь. Поэтому зря время не теряешь. «Прощай, - очередной, - тебе пора. Прости. Я позвоню  тебе с утра» - «Я буду ждать...»
Но ты не позвонишь. Забудешь просто – дел невпроворот. Неделя, две... поплачет -отойдет. Ты так давно уж потерял им счет... Чтоб не запутаться, зовешь их всех «малыш». И на вопрос «зачем?» всегда молчишь.
Полжизни – без претензий на любовь. Полмира – застревая как бы «между». Без права на абсурдную надежду когда-нибудь сюда вернуться вновь.
А знаешь, как это – когда стекает кровь, окрашивая воду в светло-бурый... А в голове шумит, и гаснет свет. Ты понимаешь, что возврата нет, и вдалеке безликие фигуры... «Ты дура, понимаешь, просто дура!»...      
...А ты смеешься. Блики на стене. И на подушке рядом кто-то дышит. Бесшумно встанешь – она точно не услышит – и на такси, через весь город – к Ней. Присядешь. Тихо скажешь: «Ровно год». Коснешься пальцами холодного гранита, прошепчешь с горечью: «Мы скоро будем квиты. Ты спишь, а моя жизнь теперь разбита...».
И только ветер знает наперед, что это никогда не повторится. Что боль утраты больше не пройдет. 
...Тебе опять мучительно не спится. Прокручиваешь в памяти опять все то, что не успел ты ей сказать.
 И жизнь, ты знаешь точно, лишь игра. «Прости, мой дорогой, но мне пора».