Осенью

Так странна и бледна за ужином
Отвечает все невпопад,
Говорит, что слегка простужена
И все время отводит взгляд.
Отказалася петь с подругою
И стихи не смогла читать
И, томясь, вечернею скукой
Сторопилась во флигель – спать.
Отдохнет пусть – к утру поправиться,
Этот месяц, верно, тяжел –
Очень рано уже смеркается,
Да и дождь постоянно шел.
Ах, какие часы тоскливые,
Наконец осталась одна,
За окном над плакучей ивою
Ненадолго взошла луна.
Уже тьма пробралась в гостиную
И рояль замолчал давно,
Только барышня ночью длинною
Все глядит и глядит в окно.
Старый дом гудит и качается –
Не к добру – домовой чудит,
В темноте чего не случается –
Это няня так говорит.
II
Всюду в комнате листья кленовые
Полночь тихо вплывает в дом,
Поднялись ресницы тяжелые,
Щеки будто горят огнем.
Осторожно надо спуститься,
Отворить дверь тихонько в сад,
Она больше не возвратиться,
Да и нету пути назад.
По дорожкам, по листьям палым
Она быстро бежит вперед;
Вдалеке, у беседки старой
Ее будто бы кто-то ждет.
Нет ни звезд, ни луны на небе,
Затерялся в потемках дом,
А в конце дубовой аллеи
Ей навстречу выбежал он.
Может, лошади где-то ждали
Или ветер ночной помог,
Но наутро как ни искали
Так никто их догнать не смог.
Осень – время пустое, ненужное,
Все туман клубится в саду
И под звуки рояля ненужные
Каждый ищет свою судьбу.